>
时间倒回至2009年,一生谨慎的完美偶像刘德华,在自己的官网【华仔天地】上,亲笔留下了一封《致歉信》:
“我惭愧未能守住我的承诺先告诉大家,让信任我的家人、朋友、媒体朋友难堪,对不起...”
道歉的原因,也被称为刘德华出道40年唯一的黑点:
隐婚。
刘德华为何隐婚,早年间成龙在一次访谈中说道:
其实当时很多圈内人都知道刘德华结婚了,但是没有一个人说出来,我们很守那个秘密。因为大家都知道,他的女粉丝太多了,如果这件事被曝光,真的有人会为了他去自杀的。
而这一切,还要从2007年轰动全国的那条新闻说起:
为女儿能见刘德华一面,69岁老父不惜卖房割肾赴港,终至跳海自杀。
这个女儿的名字,叫杨丽娟。
只是很少有人知道,这个故事,12年后,才有了真正的结局。
0 1
去年,刘德华的一首老歌《17岁》,时隔多年,忽然爆红网络。
“十七岁那日不要脸,参加了挑战。明星也有训练班,短短一年太新鲜。”
刘德华17岁那年,甘肃兰州阿干镇,杨丽娟出生了。
父亲杨勤冀,40岁老来得女,极尽宠爱。
在当年《南方周末》的报道里,写过两件事。
“只要女儿高兴,他做什么都行”。
有一次女儿要喝红牛饮料,杨勤冀身上没钱,就去商店偷。后来第二次又去偷的时候,被人抓住,教育了好一顿。
另一件事,是杨丽娟母亲的故交万龙所说:
“杨丽娟二十多岁了,还都是爸爸给她洗澡擦身,他们一家也没觉得有什么不对。”
原本这也只是一个溺爱的普通家庭,没想到却因为一个梦,终至家破人亡的结局。
1994年,杨丽娟偶然间做了一场梦。
梦中的墙上,挂着一幅画,画上是一个男人。人像两边,写着两句话:
你特别走近我,你与我真情相遇。
随后,类似的梦,越来越频繁地出现。
有时候杨丽娟在玩沙包,那个人走过来,深情地看着她;
有时候那个人在山顶与杨丽娟相遇,然后不由分说拉着她跑到小河边,含情脉脉地说:你都已经跑过我了,还跑什么;
有时候杨丽娟走进一个黑房子,里面放着一盘磁带,上面写着:你是我的女人。
直到有一天,同学给她看了一张海报,她才知道:
原来自己一直梦到的人,就是大名鼎鼎的刘德华。
也是从那时起,杨丽娟立下重誓:不见刘德华,终身不嫁。
那一年,杨丽娟才16岁。
0 2
多年之后,外人已无从分辨,到底是出于对女儿的溺爱,还是天公做巧。
但在杨丽娟告诉父亲自己梦到刘德华的那一天,杨勤冀的回应是:
自己也做了一模一样的梦。
全力支持女儿追星,成了杨勤冀余生唯一的事业。
从1994年的第一场梦开始,到2007年蹈海而亡。
13年来,杨丽娟父女一共举家6次到北京,3次远赴香港,只为实现跟刘德华近距离接触的夙愿。
彼时,杨丽娟辍学在家没有工作,父亲杨勤冀业已退休,母亲是家庭主妇。
一次次奔波追星的代价,远非这个断了收入来源的普通家庭所能承受。
为了凑钱,他们借遍了身边的亲戚朋友。
1997年,借了1.1万元的高利贷。
2003年,卖掉了兰州老家的房子。
2005年,杨父甚至决定卖肾筹款。
卖房卖肾为女儿追星11年的杨勤冀,终于引来了媒体的关注,一时间轰动全国。
在一次采访中,杨丽娟中说:
“卖肾太危险了,最好还是借钱吧。”
倾家荡产也没能见上刘德华一面的杨丽娟,因为举国关注,终于迎来了转机。
2007年,在媒体的帮助下,杨丽娟参加了刘德华香港歌友会。
虽然只有短短的10秒钟,但俩人拥抱合影的照片上,杨丽娟看起来很开心。
只是第二天,港媒铺天盖地刊登的,却都是杨父在港跳海自杀的消息。
一同见报的,还有他生前留下的整整7页遗书。
“刘德华,你以为你是谁?有什么了不起……我的孩子杨丽娟为能见你一面,做出惊天动地的牺牲,已付出13年的青春,走过13年血泪之路,几乎把命都搭上了……”
而至于跳海的原因,不过是刘德华没有答应杨丽娟,私下单独会面,听一听自己这些年来的梦的请求。
遗书的结尾,杨父写道:
“我死了,你刘德华还是要见我们孩子,不然死不瞑目。不见,天理难容。”
0 3
闹剧变成了悲剧,却仍未收场。
父亲跳海之后,歌手杨臣刚资助了2万块钱,让杨丽娟的母亲赶赴香港,料理后事。
在港接受媒体采访时,母女俩一边痛哭流涕,一边提出要求:再见刘德华。
遭拒之后,母女俩又发起诉讼,要求对方赔偿30万。
那一年,站在舆论的风口被千夫所指的杨丽娟,29岁。
而另一边的刘德华,也已被舆论压得喘不过气,苦心经营数十年的完美偶像,一时成为众矢之的,一度被公司停工。
多年之后,刘德华在一次访谈中重提此事,直言曾因此罹患抑郁。
起诉失败后,杨丽娟母女返回甘肃老家,从此拒绝媒体采访,一度销声匿迹。
我们无从得知,突如其来的变故,是不是让这个29岁的姑娘,在年届而立之时,顿悟人生,放下了13年的执着。
但正如命运中所有的馈赠,都在暗中标好了价码。命运中所有的失去,也早已在暗中埋下了伏笔。
杨丽娟的再次露面,要等到7年后作客《东方直播室》节目。
那期节目的主题是“疯狂粉丝”,杨丽娟现身说法,劝追星族不要学她重蹈覆辙。
多年之后,再提刘德华,杨丽娟说自己回家后,就把所有关于刘德华的书籍、海报、唱片全都烧了。
只是彼时的杨丽娟可能还不知道,当年那个匿名替她还清了高利贷的好心人,正是刘德华。
0 4
电影《后来的我们》中,有句台词:
后来的我们什么都有了,可唯独没有了我们。
杨丽娟的后来,已经是12年之后。
2019年底,41岁的杨丽娟接受鲁豫采访,曝光了自己的近况。
现在她,和母亲住在政府的廉租房里,一年房租不到一千快。
房子空荡简单,一室一厅。
进门看到的是斑驳的水泥地面,没有铺地板,没有电视机,甚至没有餐桌。
厨房里面没有冰箱,只有一块切菜板和一个食物架子。
杨丽娟如今的生活很简单,家、超市、教堂三点一线。
她找到了一份在超市当促销员的工作,一月工资两千块。
不多,但足够养活母亲和自己。
这些年,杨丽娟没有闺蜜,也没有特别好的朋友,和过去的同学也断了联系。
几年前,经人介绍,她开始信仰基督教。
如今唯一的业余活动,是参加兰州一所基督教堂的唱诗班。
每周三排练,从不缺席。
在节目里,杨丽娟直面了自己曾犯下的错误。她说:
“我当时忽略了家人的感受,让他们为我背负了太多,包括经济上和精神上的。”
如今,聊到自己现在的心愿,她说:
“希望通过自己的努力慢慢条件变好,可以让母亲过得更舒适一些,穿好看的衣服。”
“如果人生可以重新来过,自己会做一个完全不同的选择。”
当年回到甘肃之后,杨丽娟把父亲的骨灰洒入黄河。
从那以后,她曾不止一次梦到过父亲。在梦里,她一遍遍对父亲说:
你对我才是最重要的。
后来每年的清明,她都会买一束鲜花,去黄河边祭拜父亲:
你的孩子长大了,我会努力生活,照顾好妈妈,请你原谅女儿。
鲁豫前来采访时,正值电影《哪吒之魔童降世》上映。
鲁豫带上杨丽娟一起去看了电影,当电影里的反派“申公豹”说出那句:
“人们心中的成见是一座大山”时,一片漆黑的观众席里,杨丽娟忍不住哭出声来。
节目后半段,杨丽娟问了鲁豫一个问题:
“十几年来,看过新闻的人那么多,有没有人在从看到新闻之后,真正关心我这个具体的生命,(关心)她现在还好吗?”
在这个流量就是效益,热点如浪潮更迭的时代,没有人会再关心一场谢幕了13年的闹剧,也没人记得那个沉寂了13年的人,如今过着什么样的生活。
所以今天写下这篇文章。
因为从杨丽娟的身上,我看到了一条值得所有人深思的启示:
一个人真正成熟的标志,是明白我们都不仅仅为自己而活,也是为父母子女,为身边所有爱着自己的人而活。
而真正的人生智慧,不是让过去过去,而是让过去能够校正未来。